卷首語: 《心之所向,行之所往》 “律回歲晚冰霜少,春到人間草木知?!绷⒋簳r節,萬物從沉睡中蘇醒,天地間迎來了新的生機。沉睡了一個冬天的小草抽出新芽,藏在水底的魚兒在回暖的河水里躍躍欲試。這旺盛的生命力同樣體現在本期傳主的生命中。他們追隨著心之所向,用“千淘萬漉”的辛苦和“銜沙填?!钡膱皂g,把一瞬間的閃念踐行成一生的執著,譜寫出一篇篇熠熠生輝的人生贊歌。 鄭小瑛六歲學習鋼琴,十四歲登臺演出。她是中華人民共和國成立后的第一位女指揮家,曾任中央音樂學院指揮系主任、中央歌劇院首席指揮。如今,年過九旬的她依然活躍在舞臺上。她性格直爽,對生命有自己獨到的瀟灑:“如果有一天倒在指揮臺上,那才是最浪漫的事?!? 史沫特萊是中國人民忠實的朋友,她把畢生精力都獻給了窮苦人民的解放事業。她曾追隨八路軍到抗戰前線,克服重重困難,向全世界報道中國共產黨領導抗日的情況。即使在健康狀況日益惡化的歲月里,她仍把修訂朱德傳當作首要任務,在給友人的信中她囑咐道:“由我的著作而獲得的全部收入,全歸朱德將軍所有……” 為解決中印邊界問題,章文晉帶領亞洲司邊界處做了大量準備工作,查閱檔案、起草照會、審定地圖等。這些資料有力地支持了中方觀點,讓印方代表瞠目結舌;參加接待基辛格秘密訪華的經歷,讓他和基辛格相識相知,并成為好友;后來,章文晉又擔任駐加拿大大使、外交部副部長、駐美大使。他憑借淵博的學識、儒雅的風度和人格的力量,在外交舞臺上留下了光輝的一頁。 書札鑒藏家方繼孝多年來致力于收藏中國近現代名人手跡,并潛心名人信札的研究。方先生坐擁兩萬多冊書,書房對他來說,既是收藏陣地,也是知識生產基地。很多人正是看了他的書之后才開始“玩”書札的,他的作品對書札收藏的熱潮有推動作用。年過花甲的方先生還要繼續寫下去,供更多研究者參考引用。 如果說,心之所向是海面上的燈塔,那么行之以往,便是經歷乘風破浪后抵達理想彼岸。在追逐夢想的旅途中,我們會有“獨上高樓,望盡天涯路”的孤獨,也會面臨“欲渡黃河冰塞川,將登太行雪滿山”的艱難,但總有一些人,明知道阻且長,卻依然上下求索。這些流傳在故事里的名人,是燈塔,更是火炬,鼓舞后來者堅持心中所愛,以百折不回的精神與困難交手,用堅定不移的初心將前路照亮。
李輝,出生于湖北隨州,1982年畢業于復旦大學中文系,先后在《北京晚報》“五色土”副刊、《人民日報》“大地”副刊工作,也在《新民晚報》《南方周末》《中國青年報》等副刊上開設專欄。他還出版有《蕭乾傳》、《胡風集團冤案始末》、《沈從文與丁玲》、《巴金傳》、《黃苗子與郁風》、《傳奇黃永玉》、《滄??丛啤?、《陳跡殘影》、《絕響:八十年代親歷記》等傳記與隨筆集。
2021年初,一場在上海舉辦的音樂會在某短視頻平臺上收獲了七百萬點擊量。指揮這場音樂會的是一位九十一歲的“硬核奶奶”,中國第一位女指揮家、音樂教育家、中國指揮界泰斗鄭小瑛。整場音樂會持續了三個小時,結束后,全場觀眾不約而同地起身站立,為這位九十一歲的“不老女神”鼓掌。九十一歲依然在工作,她是怎么做到的呢?